Feto
Mi vecina Mónica, le había reglado un feto a mi mamá. Tenía el tamaño y la forma de un niño de 2 años. Su piel era transparente y rosada. Podían verse sus huesos, músculos y venas. Mi mamá lo tomó y lo enterró desde la clavícula en un caño del portón. Lo dejó ahí colgado. Cada vez que abríamos la puerta, se veía el feto que se balanceaba por el movimiento de la puerta y te pegabas un susto. El feto estaba vivo en plena formación. Algún día sería un bebé. le dije a mi mamá que no podía tener así, que le diera calor, que lo alimentara, cuidara. Ella se reía. Era feo abrir la puerta y ver el feto balanceándose, entonces pensé en sumergirlo en líquido y alimentarlo con azúcar o algo más. Cuando lo ví, estaba en el otro garage metido en unafuente de vidrio y el bebe esta adentro ahora muy chiquito. Y cabezón Nos miraba y nos sonreía Tenía ojos negros y muy chiquititos. Los podía abrir y cerrar. Podía mirarnos también. Su cuerpo estaba inclinado a unos 45º. Yo lo vi y dije - Que bonito! - E